一场绵绵春雨，南京便浸润在淡淡的烟云中。大江东去，钟山巍峨，如一幅静默淡雅的山水画卷。

钟山脚下，王安石静静地伫立在他修葺完毕的半山园内，风吹过，丝丝雨意萦绕着他的白发。天色渐晚，墙角边疏落的几株梅花，让半山园显得更为孤寂苍凉。

担任宰相，被罢相；再次担任，再一次被罢相。在一片声讨中，从京城回到南京，回到自己曾经担任江宁知府的故地，王安石感觉到一种宁静和亲切的同时，更多的是对人生的感慨和无奈。

回到南京后，王安石在府城东门和钟山之间结庐筑屋，“所居之地，四无人家，其宅但庇风雨，又不设垣墙，望之若逆旅之舍”，取名“半山园”。此后很多年，王安石便在南京过着他的半隐居生活，潜心于学术，聚徒讲学。

处江湖之远，居偏僻之所，王安石最喜欢的是登高远眺，他的目光总是投向远方，他的心中总在牵挂天下苍生。

半山园边，庭前花开花落，飘落的是春色，但王安石那为国担忧的忠诚没有丝毫减弱。

王安石，字介甫，江西抚州临川人，21岁考中进士，先后任扬州签判，鄞县知县，舒州通判，群牧判官，提点开封府界诸县镇公事，常州府知府，提点江东刑狱，三司度支判官，知制诰等职。

虽跻身官场，但从不钻营，王安石更喜欢的是坦荡安然地做一名地方官。从中第开始，直到46岁位居宰相推行变法为止，他多次拒绝朝廷授予高位之意，对入朝为官的诱惑毫无所动，长期留在做具体工作或地方官的任上，从县令一路做到太守。

做富民强国的大事，做有利天下苍生的大事，而不是做大官。在地方官任上，王安石为百姓做了不少有益的事，他的各种创新实践也大获成功，深受百姓爱戴，成为具有崇高官声与民望的地方官。其间，每到一个地方，他都组织民工修堤堰，挖陂塘，改善农田水利灌溉，便利交通；他改革学校，对教学内容进行革新；他实验推行农民贷款之法，也就是后来的青苗法的雏形，在青黄不接时，将官库中的储粮低息贷给农户，解决百姓度荒困难。

王安石骨子里有一种高贵精神，他没有别人那种强烈的升官欲望，而是以儒家的道德观严格要求自己，淡泊物欲，不以金钱萦心，不为名利牵绊。王安石的率真和性情，在他的《清平乐》一词中可见一斑：“云垂平野。掩映竹篱茅舍。阒寂幽居实潇洒。是处绿娇红冶。丈夫运用堂堂。且莫五角六张。若有一卮芳酒，逍遥自在无妨。”

钟山之上，天空云卷云舒，流逝的是时间，但王安石那拗宰相的铮铮铁骨没有些许褪色。

才华出众的王安石，性格独特。他为人刚正，处事敢于坚持己见，百折不挠，人称“拗相公”。他曾经在包拯手下担任群牧司判官，有一次，群牧司衙门里的牡丹花盛开，包公置酒赏花，众人轮番敬酒，兴致甚高。在包公劝酒时，他不管包公如何劝，始终滴酒不沾，硬是不给自己长官面子。

这就是王安石的性格，从不逢场作戏，随波逐流。

48岁那年，王安石被任命为宰相。当时的大宋，社会危机四伏，阶级矛盾、民族矛盾和统治阶级内部矛盾交织在一起，国家越来越衰弱。推行政治变革，扭转积弱的局面，是当时许多有识之士的共同看法。数十年来，几乎每个正直官员都会提出治理“三冗”的主张，并且想方设法减轻“三冗”给国家带来的危害。可仁人志士前仆后继地呼吁、争论、谏劝，“三冗”问题非但未见解决，反而越闹越凶，几乎成为国家政治的一个死结。

才华超群的王安石不屑于重弹治理“三冗”老调。他深深知道重弹老调没用，只能寻找新路。王安石提出的变法内容，有“均输法”、“青苗法”、“免役法”、“将兵法”、“保甲法”、“市易法”、“农田水利法”及教育和科举制度的改革等等。其核心内容只有两条：青苗法、市易法。就是政府充当银行的角色，贷款给群众扩大再生产。青苗法就是政府贷钱或者种子给农民，收获后再偿还；市易法相似，就是贷款给小商小贩们，然后还有国家调控市场等常用措施。

变法是对旧秩序的颠覆，改革更是对利益的重新调整。王安石的改革举措就像一枚枚重磅炸弹，炸得那个时代文人士大夫们头晕目眩。从变法推行开始，反对的声音就络绎不绝。面对一片讨伐声，孤军奋战的王安石坚持以“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”的精神推动改革。变法运动表现了王安石思想的独立，致力于“经世致用”的实践精神，以及他的过人胆识。

王安石的新法持续了7年，虽然取得了显著的成效，但最终却失败了。得知新法被废罢后，独居南京的王安石病情日益加重，不久就孤愤而死。在去世几天之后，王安石遗体才被他的弟弟王安国发现。此后的大宋王朝，再也没有时代的强音，再也没有振兴的呐喊了。王安石去世41年后，北宋灭亡。

王安石变法，让当时的大宋受益匪浅，但自己却因变法而声名狼藉，给他带来了千年争议。不论如何，作为政治家的王安石值得尊重。就如他的《浪淘沙令》一词所叙述的那样：“伊吕两衰翁，历遍穷通。一为钓叟一耕佣。若使当时身不遇，老了英雄。汤武偶相逢，风虎云龙。兴王只在笑谈中。直至如今千载后，谁与争功。”

江宁城外，长江无语东流，凋谢的是岁月，但王安石那文人的高尚品格依然万古长青。

王安石一生为官清廉，没有私敌，就连他的政敌都不得不承认他“素有德行”、“平生行止无一污点”，典型的好人一个。如果不是做一个改革家，单单是文人，王安石的名字也会名留史册。作为文化大家，退居南京的王安石并不孤独。他高尚的道德与杰出的文采，让许多文人墨客纷至沓来，歌咏唱和。

一次苏轼路过江宁，王安石身穿粗布衣服，骑着毛驴到江边迎接。比他小16岁的苏轼向他行礼说：“轼今日以野服见大丞相。”王安石笑着说：“礼岂为我辈设哉！”两人相伴，论文说佛，同游钟山，赋诗相和。笑谈间，王安石的《南乡子》一词便喷薄而出：“自古帝王州，郁郁葱葱佳气浮。四百年来成一梦，堪愁。晋代衣冠成古丘。绕水恣行游，上尽层城更上楼。往事悠悠君莫问，回头。槛外长江空自流。”

南京是王安石喜欢的城市，他也把更多的感情投入这块土地，他的许多诗词文章写就于南京。在存世的1600多首王安石诗歌中，有500多首是在金陵完成的。他的词多数也在罢相隐居金陵时所作。如他的《菩萨蛮》一文：“数家茅屋闲临水，轻衫短帽垂杨里。今日是何朝？看余度石桥。梢梢新月偃，午醉醒来晚。何物最关情？黄鹂三两声。”是隐居半山园所写之词，描绘出淡泊宁静的生活环境，也点出了诗人摆脱宦海远离尘世的村野情趣，渲染了王安石安然闲适的生活态度和孤介傲岸、超尘拔俗的耿直人格。

王安石不仅是一位杰出的政治家和思想家，同时也是一位卓越的文学家。他为了实现自己的政治理想，把文学创作和政治活动密切地联系起来，强调文学的作用首先在于为社会服务，强调文章的现实功能和社会效果，主张文道合一。王安石的著作极为丰富，他的文学作品中闪烁着夺目的政治光彩。其散文长于说理，言简意深，笔力雄健，见识超群；诗词则遒劲清新，豪气纵横，对宋初形式主义的文风是有力的冲击，对豪放派诗词有直接影响。

王安石一生的最大志向并非诗词文章，而是政治改革。他对作词持轻视态度，曾嘲笑晏殊：“为宰相而作小词，可乎？”因此，王安石存词较少，只有20余篇，但还是留下了《桂枝香（金陵怀古）》这样意境开阔、风骨凛然的经典名篇：

登临送目，正故国晚秋，天气初肃。千里澄江似练，翠峰如簇。归帆去棹残阳里，背西风，酒旗斜矗。彩舟云淡，星河鹭起，画图难足。

念往昔、繁华竞逐。叹门外楼头，悲恨相续。千古凭高，对此谩嗟荣辱。六朝旧事随流水，但寒烟、芳草凝绿。至今商女，时时犹唱，后庭遗曲。