少女时代,我们一家6口住在新泽西州北部的一个小镇。房子是一幢建在山坡上的3层小楼,薄荷绿的石灰墙,配上墨绿色的门窗,漂亮极了。美中不足的是木瓦房顶,不是这儿破,就是那儿漏。当时我们并不富裕,雇不起泥瓦匠,修房顶的工作就落到了老爸身上。等我和姐姐长到十七八岁时,这项工作却有了新的含义:人品测试——来找我们出去约会的男孩子都要经过老爸的屋顶测验。
如果我和姐姐有追求者初次登门,爸爸总是抢在他到达前,在房子一侧架上折叠梯,在梯子旁边放一把榔头,然后爬上屋顶装成泥瓦匠干起活来。等不明就里的“考生”来到我家,房顶上的老爸总是友好地冲他大喊:“嗨!我的榔头掉下去了,帮我扔上来好吗?”
我的男朋友是一个乐于助人、真诚善良的年轻人。第一次来我家,他不但爬上梯子,而且在屋顶上呆了整整一下午,帮老爸拆除破损的木瓦。事后,虽然我很不以为然,爸爸却对他的人品大加夸赞,对我说:“这个男孩子可以认真交往”。姐姐的男朋友约翰帮爸爸装好了新木瓦——后来他成了我的姐夫。
姐姐结婚后不久,我们家搬到另一个小镇。新房子的屋顶完美无缺,老爸不再需要修木瓦了,所以妹妹们的追求者都没经历过屋顶测验。奇怪的是,她们的感情生活没有一个像我和姐姐这么一帆风顺。
鲜花是美丽的,巧克力是甜蜜的,但甘愿放弃自己的享受去帮助一个毫不相干的泥瓦匠的人,才是真正可以托付终生的男人。