刘太公名叫刘惴，是秦朝丰邑扮榆乡的一个农民。大概在他65岁左右，他家老三事业有成，给他接到城里住去了，太公算是正式告别了土地，退了休。

太公这辈子真不容易，生于战国，长于战国，那年头世道就没见太平过，后来好不容易秦朝统一了，但苛捐杂税多如牛毛，日子过得异常艰难。饶是如此，太公还是努力养活了四个儿子，整出了个“儿孙满堂”，这是太公最得意的一件事了。

太公曾以为自己这辈子也就这样了，要说还有什么值得操心的，那就是老三刘季了。老大不小的人了，为什么就不能和兄弟们一样，踏踏实实种点地，或是做点小买卖呢？

但说心里话，太公其实是最疼刘季的，大概因为他最像自己吧。太公年轻的时候，可不也是成天晃晃悠悠，和村里那些屠夫贩卒、酤酒的、卖饼的打成一片，斗斗鸡、踢踢球，过着“今朝有酒今朝醉”的日子吗？只是后来有了妻儿，他才收敛了而已。所以太公也常想，刘季有一天定会痛改前非。果然，刘季后来当了亭长，虽然官小得没品，但好歹吃上了皇粮，让太公觉得自己腰杆挺直了许多。可是刘季的个性愣是一点没变，总让人感觉不靠谱。

果然，刘季这小子居然造起了反，而且改了个名叫“刘邦”。那几年，可把太公折腾惨了，他带着一家人躲来躲去不说，最后还被项羽抓去当了人质，差一点就被扔到油锅里，虽然最后毫发无损地回到刘邦身边，但魂儿早就吓掉了大半。

再接下来，刘邦就当了皇帝。刘太公跟着他到了京城长安，像做了一场梦。

但是，和如今那些退休后随子女到大城市“享福”的老年人一样，刘太公也很不适应全然陌生的环境。他住的是深官大院，一望无际的亭台楼阁，显得死气沉沉。吃的倒是好，也有娱乐节目，可是山珍海味吃多了，舌头也就麻木了，娱乐节目看多了，也逐渐索然寡味了。为保证他的安全，刘邦甚至给他配备了专门的卫队，他到哪里，都有一帮彪形大汉跟着。终于，太公开始抑郁了，成天就没个笑脸。

刘邦是个孝子，隔三差五就来看看老爸，可是跟如今那些不太了解老人所需的子女们一样，刘邦也不知道老爸为什么总闷闷不乐。儿子都是皇帝了，您老想要什么没有啊，您说吧，您还缺点什么。太公也说不出什么来，反正就是浑身不得劲。后来刘邦偷偷问伺候太公的人，人家告诉他，太公常念叨乡下的日子，说老哥几个在一起唠唠嗑、下下棋，那才有意思呢！

刘邦挠了挠头，心想这还真不好办。丰邑离长安可远了去了，总不能让老爸一个人去那儿单过吧。不过，他下定决心，要满足老爸的愿望。不久后的一天，刘邦亲自来请太公，说要带他回老家看看，太公一听，高兴得路都不会走了。一行人出了宫，走了没多远，刘邦在轿外喊：爹，到了！

太公下轿一看：哇，真到了老家的村口。再一想，不对啊，不是在轿里刚打了个盹吗？太公满腹狐疑地进了村，一路上看到的景物就跟老家一模一样。哟，这不是老张头吗，这不是老李头吗，那不是王家大妹子吗，大伙儿都在呢！太公越走越奇怪，后来一打听，才知道是刘邦请了工匠，照丰邑的样子重新建了一个“新丰”，把乡亲们全都迁了过来。乡亲们一到新丰，各回自己的房子，跟在老家时一样。连那些鸡鸭狗羊都认识路，各回各家。看到眼前熟悉的一切，太公高兴得老泪纵横……

这个“鸡犬识新丰”的故事，出自晋人葛洪的《西京杂记》，事情真假不好说，反正感觉蛮温暖的。刘邦的孝心没得说，但是，景物一样，人也一样，太公真的就能找回当初的感觉吗？毕竟，他已经不是当年那个刘老汉了，他有了一个全新的称呼，叫“太上皇”。

西哲说过，人不能两次踏入同一条河流。是的，很多东西，一旦失去就永不再来。相信刘太公在新丰住过一段时间后，会想明白这一点，然后或者失落下去，或者旷达起来，不管怎样吧，这就是人生。